Le Comptoirdu Bœuf

« À attendre l’herbe qui pousse, le bœuf meurt de faim ». Ici, l’herbe est florissante ! Entrées mêlant admirablement sucré et salé, viande bovine au grill si tendre que j’en oublie qu'on la coupe normalement avec les dents du couteau, desserts maison et vins fruités… Un service, une ambiance et une cuisine généreuse et conviviale, et Max de ponctuer toutes ses phrases « Ah ça c’est de la bonne came ! »

Et si on appelait notre fille Clitorine ? Et si on partait en vacances à Tchernobyl ? Et si on s’arrêtait dans ce restaurant pour le dîner ? Il y a des questions qu'il ne vaut mieux pas se poser.

C’est un repaire à gourmands perdu dans un petit coin pavé du Vieux Lyon où foisonnent les Bouchons pas fameux. C’est un endroit où le bœuf est roi. On le trouve partout : en toile sur les murs, à la craie sur les ardoises, en entrecôte dans les assiettes. Ses fidèles serviteurs en louent les mérites avec honnêteté et s’empressent d’apporter aux curieux affamés des plats qui rivalisent de générosité. Une adresse (vachement) précieuse où l’appétit (bovin) est rassasié !

Bœuf, c’est toi que j’ai toujours aimé et qui m’as toujours satisfait.Dans ton antre, sous ces tableaux glorifiant ta sauvage puissance,Je sens ton odeur, je te goûte, et à foison remplis ma panse.De toutes tes parties ici tendrement déclinées, une me fit saliver ; Je la vis dans ses proportions démesurées et j’avalai ton entrecôte toute entière,Avant de buter sur les desserts qui finalement te rendirent fade hommage.

Entre le bœuf et moi, c’est une grande histoire d’amour, saignant ou à point, il me fait toujours craquer. Ce soir, j’ai d’ailleurs rendez-vous au Comptoir avec une mystérieuse inconnue : une pièce du boucher coiffée d’un lit de foie gras. Tout de suite charmé par ses formes généreuses, je ne tarde pas à m’en délecter. Une fois partie, un subtil pain perdu caramélisé la remplace, avant de très vite s’éclipser à son tour. On fait décidément de belles rencontres au Comptoir. Avis aux amateurs de bœuf !

On ne peut pas manger de la barbaque de qualité à un prix raisonnable à Saint-Jean. Cet endroit, c’est l’attrape-touristes par excellence. En tout cas, c’est ce que je pensais avant d’être allé au Comptoir du Bœuf. Installés en terrasse, nous voyons les pièces de bœuf de qualité défiler. Incapable de faire mon choix, je tire à pile ou face celle qui finira dans mon assiette et balaiera mes préjugés. Cela m’apprendra à mettre la charrue avant les bœufs.

Mes amis et moi sommes plutôt du type grenouille : nous avons tendance à vouloir être plus gros qu’un bœuf. Alors, en regardant avec envie la carte et les menus, on s’étend, on s’enfle et on se travaille. L’un d’entre nous décide de prendre les œufs pochés en meurette, un autre la vraie quenelle lyonnaise, et moi, l’onglet de bœuf. Bien que chétifs, on mange et on mange, pour faire honneur à cette nourriture délicieuse. Est-ce assez, ou n’y sommes-nous pas encore ? Allez, tous au sport !

Bigre, que le service est rapide ! La commande est à peine passée que nous voilà déjà en train de savourer salade lyonnaise, carpaccio et quenelle. Impressionnant ! Ça s’agite, ça se presse… Même si les serveurs sont sympathiques, on sent qu’ici, il faut que ça tourne. On regarde rapidement le décor rétro des deux salles et les chaises rouges de la terrasse en dégustant nos desserts, et puis on s’en va. De nouveaux arrivants prennent notre place.

Si je ne suis pas un régime équilibré, ma fiancée me gronde. Cette ingrate me traite de sauvage carnivore lorsque je déguste de savoureuses viandes au Comptoir ! Pourtant, accompagner une pièce de bœuf avec un Côte-Rôtie fruité ou marier un tartare avec un Languedoc subtil et racé, c’est respecter un certain équilibre, non ? Après d’âpres négociations, l’accord conclu avec ma moitié stipule que je dois picorer quelques feuilles de sa salade géante… Eros et Épicure sont enfin conciliés !

Le Comptoir du Bœuf ou la partie de cache-cache du Vieux Lyon. La réservation étant impossible, je me lance dans une longue recherche à la poursuite d’une table. Les plats servis, je démarre la chasse aux escargots noyés dans la soupe et au goût de langouste dans les quenelles au brochet. Heureusement, la carte des desserts dissimule un trésor, un excellent tiramisu-crumble. Si je me trouve dans un véritable bouchon lyonnais, cela m’a bien été caché.